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Tema: Patientdigte
Hvad er det?

Hvad er et patientdigte? - spurgte flere, som jeg opfordrede til at deltage i dette
temanummer.

Jeg havde skrevet 'Ord til lcegen’ og syntes man kunne kalde det et patientdigt,
men jeg definerede det nu ikke nermere i min opfordring — feltet burde vare
abent. Heldigvis, som du ser, det lykkedes mig at samle bidrag til dette nummer
23 af Splints & Co. — og glad er jeg for Co.

Jeg synes bidragene ligger temmelig langt fra hvad tabloidpressen byder pé, nér
sygdom er temaet.

Det kan vare traettende at tale meget om sygdom — det kan ogsa vare krank-
ende at lade som om, det ikke eksisterer. Her er s nogle bud pa indgangsvinkler
til den nedvendige samtale.

Splints & Co
Hvad er det?

Splints & Co. udkom for forste gang 1 1996, og som noget dengang helt usad-
vanligt udelukkende som nettidsskrift. Ved erhvervelsen af ISSN- nr. og ved
optagelse 1 Foreningen af Danske Kulturtidsskrifter var det dermed lyst i1 kuld
og ken som TIDSSKRIFT. Teknisk har tidsskriftet dog ikke ligget i forreste
rekke, forst og fremmest fordi jeg har fastholdt selv at std ogsé for denne side af
sagen, og fordi jeg ikke enskede at sgge stotte til projektet. Det var mig om at
gore at vaere ganske uathengig. Men 1 mods@tning til maske andre har Splints
& Co. jevnligt vaeret pa nettet siden.

E-bogerne er til debat. I og med at dette nummer som flere tidligere er udformet

som en (trykklar) PDF-fil, er det ogsé at forstd som en e-bog.

Splints & Co. 23 /2011 har en slags forside pa sin egen hjemmeside,
http://per-olof.dk/splnt 23.htm

hvorfra indholdet her downloades.

Nogle mener, at det er et handicap, nar e-beger pa denne méde er gratis. Jeg

mener imidlertid ikke, at Splints og Co. er i en situation, hvor det kan vere an-

derledes, at vere frontleber her og krave betaling ville formentlig betyde, at

tidsskriftet slet ikke udkom. Men selvfelgelig mener redakteren principielt, at

bade en arbejder og en digter er sin lon veerd. Laeseren ma derfor opfatte dette

som en gave.

Per-Olof Johansson

Splints & Co. 23 /20011 - side 3



Indhold fra

side 5 - 10 Bodil Weyde
11 - 12 Niels Hav
13 - 19 Lena Krogh Bertram
20 - 29 Per-Olof Johansson
30 Bue Nordstrom
31 Pia Valentin Lorentzen

32 Bo Lille

Splints & Co. 23 /20011 - side 4



Bodil Weyde

Hvidt skingrer fra dybet

- smertens sirener

flengende morket - frygteligt
erobres som dyr det nedstedte ked,
hvert ord i et nu overlistet
forblader styrtende for altid til stov.

Hvidt stér fra fliser og klirrende stal
- lysets syle

snittet i gjet - isnende

kortslutter hjernen sin forstand,

sa lille den sjel er, som stormer
labyrinten rundt mod en udgang.

Hvidt pumper fra hudens brende

- afmagtens sved

rasende blodet - rat

uddunster kroppen den onde stank,
synkende til sin ensomheds bund
stiger lidelsens menneskeflok op.

Hvidt anrdber fra tigen

- benraders traengsel stridende svigtet - stumt
knuger hdnden om barens lagen:

se sengens nade imod den bare jord

se sult og terst plyndre ofret til deden.

Hvidt flakker fra ansigt til ansigt

- blikkets skelven

undvigende skamfuldt - beskemmet
kaemper hjertet med habet om trost:
en hand, en arm, et kaertegn, et kys
med emhed betroet trygt til en anden.

Hvidt viger fra brystet

- reedslens tomrum

lettende skriget - benhort

stilner i gret den heeslige lyd,
taknemmeligt hores en stemme nevne
mit navn der betyder, jeg er ikke forladt.
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Jeg kan rejse mig og std oprejst uden stette,

jeg kan gé selv - jeg behaver hverken stok eller hjul
eller hjelp til at blive kladt pa,

jeg kan lave min mad med mine egne hender

og kan spise, nar jeg vil,

jeg kan tisse uden smerter eller kunstige
hjelpemidler

og skide af mig selv,

fundamentet er altsa i orden,

det er allerede meget at veere sa langt,

herfra kan jeg indtage mit videre liv

skridt for skridt - om nedvendigt

er jeg parat til at slds for det,

og det er det - tro ikke andet

med illusioner slar et menneske sig selv ihjel,
det er overladt til en selv, som man er,

svaghed stikker i gjnene for den bliver

steerk nok

til at blive set uden fare,

vil man forsvare sit liv, ma man forsvare sig,
midlet er at komme pé benene - og holde sig oppe,
frivilligt leegger jeg mig ikke med bugen i vejret,
jeg kan stadig snerre,

og sa leenge jeg kan bide, bider jeg.

Aldrig logre for menneskehundene - husk det,
jeg har leert de rovdyrs faert at kende

den hykleriske stank af panhed,

hvorunder jagten demmes ind

pa offerblod.
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Jeg vil synge en sang til gaflen

handen holder

ah, sd godt at hdnden kan endnu

og til kniven

der skaerer maden 1 livsalige bidder
munden kan rumme,

den &bner sig villigt og tager endnu imod,
og til skeen med suppe,

den spilder en smule

men, der er noget at spilde

endnu,

og jeg vil synge en sang

til huden pa leberne

varme af dnde

og til emaljen pé teenderne, som endnu er
om end gulnet af tidens tand,

og til haret pd hovedet

som vaskes og ke@mmes og glattes

med fingre

og gror, som neglene gror

pa lemmernes ende til dagenes

og lengere endnu,

og jeg vil synge en sang til fedderne,
der berer i gang

over jorden og gulve og broer,

og til sengen at leegge hele sit selv pd

1 treethedens trang

og sta op fra igen

endnu,

og til lagnet der slér sine folder

med kroppen,

og til dynen der skenker kroppens
varme op

endnu,

endnu perler sved fra hudens hulrum,
endnu er der lugt som nesen snuser ind
endnu agges livets saft i laenden,
endnu strommer blodet i sit kredsleb,
endnu herer ererne musik og fuglesang,
endnu kommer tanker frem som hele ord for ord,
endnu ejer gjnene sit blik,

endnu sidder ringen pa sin finger
endnu baerer halsen selv sit kors.

Splints & Co. 23 /20011 - side 7



Jeg har varet i mine sansers rekkevidde
mere end ét sted pa samme tid.

jeg har fyldt tiden mangedobbelt ud

og endnu legges mere til,

min alder kan ikke leengere regnes med tal.

Jeg har siddet pé en graeskledt skraning

og mearket dens duftene spiring stige,

fra dengang et uventet tidligt forar

abnede en blanende himmel over mit hele liv.
Dér under den samme stadig nye himmel
sad jeg i hemmelighed i det spejlende
efterdrsrum ved min fjord

baret af den trofaste vind,

der bleser igennem mig bag mine ojne,
med min krop og sved drivende 1 et

med markens frodigt fugtige muld

og plukkede af jorden stréd

1 erindringens vildtvoksende rige

de smukkeste forbledende blomsterbuketter,
mine hender kunne kramme,

og forfulgte min vaerdigheds flugt i vinden,
som den spillende med solen slog smut
over vandet og skumringstimen,

der formerkende sagte sneg sig frem

under dagslysets skygger i ringe af smerte
og bemagtigede sig fjordens flammende flade,
hvor de mulede heste

sé roligt drak,

mens jeg bed

leeberne til blods

for ikke at kraenke stilheden der

med mine skrig her

1 en rungende prisgivet

virkeligheds verden.

Vejen ud til stjernerne er uendelig
kort,

jeg ved, jeg har veret levende

nu,

usynligt baerer jeg

mit medlemskab af menneskeheden
med mig som vidne,

hvor jeg er, er jeg ikke

alene.
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Arvégen som et barn

ved hvert eneste skridt
benene barer,

hele min verden

er ovenpa,

jeg tender lys for mig selv,

mit blod stremmer

sejrrigt jublende igennem mig
som en folkemangde

med laurbearkranse til min hyldest,

sikken en masse liv
jeg blev fodt til at leve,
og det er alt sammen
mit,

jeg har selv

levet det.
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Jeg skaber mig sansende
med verden frem for mig,
og verden skabes 1 mig
lag pa lag

1 min givende betydning,
som jeg skabt af verden
skabes 1 betydningen,

der giver mig min mening
at give den mening med.

Som var intet

uden mening
kun betydningslest.
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Besoget i november

Han var begyndt pa at do!

Jeg besogte min Far pa sygehuset,

han 14 1 en hvid seng, ren og uhyggelig.
Men han ville ikke

ligge, han ville op igen,

ud herfra.

Han 13 pa 6. etage, med udsigt;

udenfor var det brandstorm.
Traeerne vaeltede,

skiltene hamrede 1 deres hangsler.

Bilerne siksakkede dernede,

som om alle var deddrukne.

Men herinde stille,
blikstille.
Min Fars laber,
lyden af hans hander mod dynen.
Vi rerte ved hinanden.
Han havde brugt nasten alle sine ord,
de der var tilbage betead: ud,
hjem, pa arbejde.

Hans indvolde var edelagt

af kreeft; leegerne havde abnet ham

og lukket ham igen. Smerten uudholdelig.
Det sagde han ikke.

Han preovede at narre sygeplejerskerne,

leegen, sig selv.

Han ringede med klokken, og de kom ind.
- Jeg skal op!

Han sad pé sengekanten

med de hvide ben dinglende

og en opsvulmet hind.
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To sygeplejersker lagde hans arme
over nakken for at lofte ham sédan.
Byrden fik deres kne til at ryste.
Smerten skreg 1 min Fars
knogler, han var hvid om munden,
som en ded. Men han ville op.
Sta!

Han 4ndede 1 pine, senere i sengen.

Jeg skulle nd toget ved midnat -
gik rundt derinde, rog.

Vi kunne sige hvad som helst

til hinanden nu, men alle ord

var krablinger. Farvel! sagde han.
Ojnene

sagde noget mere.

Alt veeltede. Jeg gik ned til stationen

gennem tomme gader, hvor orkanen hamrede
1 raseri,

fleensede 1 huse, traeer, mit toj.

Losdelene kom kurende hen over asfalten,

som om verden blev flaet i stykker

eller rev sig lags nu.
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Lena Krogh Bertram

Digte

jeg finder mig selv i en bevagelse

der er en gentagelse

maler mine leeber sddan som min mor gjorde
foran alle de hangte spejle i rummene

det er handleddets bledhed og drejen

det er mundens parathed

fra venstre mod hgjre og tilbage

fast og rutineret

blindfert her med

lag pa lag af fedtet rosa i stovet

fra alle de smadrede spejle
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Ligger i et sammenpresset glas

en skil om det forstenede billede

af verden i alle udstrakte rundheder

rejser mig som en syndflod af dede glasdyr
en isnende alenehed

fra skraldespandens

sammenskrabede

skabede

skenhed
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Her rev jeg dagen ud

Af sin sammenhaeng
Som om der havde veret
En mening med

Roserne

Disse 25 merkrade roser

Der flod i land den dag du dede

Og oen vred sig
Om et marehalms
Spiddende snit

I havets

Vade

Vande.
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Sa wvar der kun lyden

af havets dirrende drabe

over huden

da du forlod mig

og alle de skrabelige kaertegn.

Alle vil leve leenge

men ingen vil vaere gammel
siger du

0og smerten er

min rejsekammerat

en aldrende sort fugl

der basker mig

i hjertet.
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Stenen der ikke bliver kastet
ringene i vandet gér indad

der er huller overalt

alle falder 1

men jeg

men jeg

er stenen

der selv om den ikke bliver kastet
gennembryder overflader

og igen bliver jeg ramt af

mine egne kast
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Skriget
sliber eeggen
svaerdet haenger i en tynd trad

Intet er muligt

vejen stopper
murene valter
brokker og skrammel

Skriget

sliber min modstand

jeg hanger over sverdet
ien tynd trad

Gor plads
til endnu en faldende.
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Der sidder et indterret foster
bag den dede beholder

navlestrengen sitrer.

Krableungen kraever sin fodsel
ad vade vaegge
svulmeag |

kon.

Er det mig der
kryber bag om alle spejle
og kun ser genfodsler

af dig?
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Per-Olof Johansson
...hver dag —

1.version 2002.
Skitse til en opdatering 12-05-2011:

Her folger en ukronologisk redegerelse for begivenheder
uden forseg pa at sette dem arsagsmaessigt sammen.

Fellesskabet klappede,

mens jeg efter sommerens kraeftoperation der 1 2002
fik abnet for folelserne, gennemgik ventetiden,
indlaeggelsen, operationen, dagene pa stue 3

leeger sygeplejersker medpatienter, dedens nerhed.
Det private blandes op med det falles,

skont fallesskabet ved det ikke, vil maske ikke vide.

Netop ved denne opdatering er jeg pa vej til bisettelse,
Poul Erik er ded, ded af den tarmkraeft kraeft.

Det er begivenhedernes sammensted der taeller.
Nogle begivenheder rager mere op end andre.

I disse dage mindes vi 11.9.2001,

da terrorister flgj ind i World Trade Center i New York,
fjernstyret af Bin Laden, selv skjult 1 bjergene dengang,
og her i 2011 selv offer som de andre:

Over tre tusinder dode og WTC sank sammen.
Hensigten bag ma vi slutte os til.

Terroristerne maske egotrippere med kerlighedsunderskud,
som troede sig udvalgte i en sags tjeneste,

trostet af tanken om et liderligt liv 1 Paradiset,
arbejdede malbevidste pa at g i deden

for en fundamental fejltagelse, ikke kreeret af profeten,
men efter et fantasimanus sluppet ud 1 virkeligheden
som miltbrand fra USA's underholdningsindustri,

som da Bin Laden blev passet op og skudt ned.

Sendagen inden etarsdagen var vi til koncert

1 Frederiksborg Kulturcenter i Hillered.

Pianisten Sergei Terentiev spillede

Bachs Kromatisk fantasi og fuga i a-mol

med fem-ti takter af Jan Johansson, luften stod stille.
Chopin og Rachmaninoff og som ekstranummer jazz
som alle kunne fatte befriet. Feellesskabet klappede,
mens jeg efter sommerens kraeftoperation der 1 2002
fik abnet for folelserne, gennemgik ventetiden,
indleggelsen, operationen, dagene pa stue 3

leeger sygeplejersker medpatienter, dedens narhed.
Det private blandes op med det falles,

skont fallesskabet ved det ikke, vil maske ikke vide.

I ti &r siden WTC har vi genset de faldende mennesker
fra tarnene og hert beskrevet 1 detaljer
hvordan det lod nér de ramte. Og -
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det fortelles 1 medfolelse.

Vist folte jeg med og folte med mig selv.

For 1 tre og tyve &r har et fald fra et vindue

som min sen Hjalmar 17 &r ikke overlevede, gentaget sig
som billede igen og igen. Men geor billedet gavn.
Gor denne svalgen i gentagelsen gavn.

Er den medfolelse eller liderlighed?

Hvilken ded skal mindes? Hvilken ded teeller mest?
Skal jeg mindes min sen eller de tre tusinde.

Er det maengden som gor det - er atombomber bedst.
Farbror August sagde, at ingen ulykke er storre

end den er for den enkelte. Maske et citat,

1 hvert fald vise ord til eftertanke.

Ulykken bliver ikke mindre,

men vi forstar, at vi kunne have landesorg hver dag.

Buddha bad det dede barns mor
bringe sig et sennepskorn
fra et hus, hvor ingen var dede. Hun vendte tilbage
uden sennepskorn men afklaret, deden rammer alle.
Christian Richard skrev maske

'En kalk af bitter smerte

ma vi mennesker drikke,

nogle far dem drabevis
men ingen far dem ikke'. Trykt som enkeltblad
i1 Danmarks Grafiske Museum, udvalgt af hvem?
En pensioneret trykkers valg og erfaring,
en klang af poesibog, en advarsel mod at gore
ded, tab og sorg
til livets mal og indhold, hvad enten du er
bogtrykker, muslim eller kristen
eller bare menneske.

For at undgé det, skulle der listes hen over tabene,

da ritualernes forlegsende kraft blev mindre og mindre,
og nu skal sa bogserier kompensere, lere os

det hver af os lerer med fynd og klem,

nar tiden er inde.

Forst med erfaringerne pé tryk eller i en terapigruppe
er de virkelige. Et sted i verden

bar de armbind eller slor

1 sergetiden, morskab blev aflyst.

Nu er sergetiden som forvandlet

naermer sig industri, hvad er industriens eget offer

- det rene ingenting. Néar vi nu skal mindes nine-elleven
blev der rabt en slags hurra,

som om en sejr var vundet:

det tror jeg ikke p4, de gode greed og de onde lo.
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Notitser fra ophold og hjemkomst / Frederiksborg Amts Sygehus 2002
/ operation for kraeftknude 1 tarmen
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NAR MAN ER voplysT
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NAR MAN ER oplysT
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Lzegens ord

Kere patient!

Nu skal jeg fortelle dig,

hvordan du skal tage din medicin!

Nér den forste uge med penicillin, den almindelige

ikke virkede, antager vi at beteendelsens drsag

er en mere aggressiv bakterie,

derfor blev taen igen truende rod.

Du far nu en anden penicillinform

ja den hedder noget andet,

og hvis den forste smadrede din mave,

vil denne gore det endnu mere.

Derfor skal du spise paraghurt

to til tre gange om dagen, ja den hedder noget andet.
Penicillinen tager du tre gange om dagen,

men ikke som den forrige, let gik det hver ottende time!
Denne ma ikke spises sammen med et maltid mad,

men indtages en time for eller to timer efter maltidet.

Jeg gentager: Senest en time for maltidet eller

tidligst to timer efter méltidet.

Hvad et méltid er, overlader jeg til dig at finde ud af.

Ja jeg ved godt, at der er store og sma, men det mé du selv finde ud af.
Du skal drikke mindst et halvt glas vand til pillen.

Ja jeg ved godt, at der er store og sma glas.

Du ma ikke indtage pillen liggende eller i umiddelbar narhed af sengetiden.
Ja jeg ved godt, at det ikke er sd pracist,

men det overlader jeg til dig at vurdere.

Paraghurten ma du ikke indtage samtidig med pencillinen.
Der skal vare tre timer imellem penicillinindtagelsen og paraghurten.
Ja paraghurten ma du godt tage sammen med et maltid.
Ja dine andre piller tager du blot som du plejer,

for din morgenmad og inden du gér i seng, mon ikke.

Ja du ma selv finde ud af, om indtagelsen af en pille
med et glas vand skal anses for et maltid

eller om aftenpillen skal tages samtidig med penicillinen.
Ja det er klogt af dig at tage vand og medicin med dig,
hvis du fjerner dig fra hjemmet.

Ja det er klogt af dig at stille alarm pa din mobiltelefon til at ringe,
nar naeste pille skal indtages eller du skal spise,

du er jo sa optaget af, hvad du laver,

og kan hurtigt glemme

bade den ene og den anden,

og hvornar var det nu det var,

du tog penicillinen, paraghurten,

og hvornér spiste du,

og hvornar ma du spise igen

og hvornar ma du fa eftermiddagstheen og nej:

Aftenthe kan ikke indpasses i1 programmet.

Hvis denne kur ikke virker,

ma du komme igen,

sa finder vi pd noget andet.

Jeg advarer dig lige:

Det er en dyr medicin,

sa overhold anvisningerne,
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sé behandlingen ikke skal traekkes ud,

jeg haber du forstar hvad jeg mener!

Men husk endelig vandet

og at have pillerne med dig,

for middage kan trekke ud,

meder ingen ende tage,

koen vaere uendelig lang ind til Amalienborg
og tog og busser kan veare forsinket.

Det finder du sagtens ud af Per-Olof!
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Tid til diagnose

Et derskilt udenfor angiver

hvor jeg skal ga ind

4 etagers trappetrin

en der med ringeklokke
passerer jeg ubesvaret
befinder mig

1 et firkantet rum

forst pa en benk
siden

flytter jeg til en stol

tiden gar

endnu
en der abner sig for mig
jeg gér ind

1 et andet firkantet rum

kort efter
forlader jeg
rum efter rum

trappeopgang og der

forst der
opdager jeg

at jeg er blevet firkantet

foraret venter
sommeren kommer

forbi
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Navn og nummer

kontakter klikker

dore gér op og i

jeg folger streger pa gulvet
som en imbecil

jeg gentager

navn og nummer

jeg er perforeret mekanik
pa samlebandet

1 en fabrik

hale giver genlyd

pa linoleumsgulve

alt for glatpresset toj
stryger mod karme
knitrer kemisk i farten
jeg marker bevagelsen
gennem luften

navn og nummer

tikkende ure pa vaegge
vandrende pinde i runde bure
drejer omkring

minuttet er gaet

timen er vek

navn og nummer

kontakter teender og slukker
klirren af vaerktej

pa metalbakker

jeg lytter efter lyden

af stemmer

over mit hoved

og marker ingenting

mine gjne er lukkede

jeg vil sove

navn og nummer
repareret

jeg er stadig
itu

Pia Valentin Lorentzen
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Bla medicin

Luften er bld nok
til at man kan nappe lidt
til indvortes brug

Neuro-News

I Danmark
har vi piller
for alt

Bedst af alle
er
humerpillerne

Dzesegrus?

I Danmark
daler

hvide kitler
dasald

og har dase
for fortjedeste

Hvad har de mon
1 de dér deser?

Neurosen

I Danmark

skal vi

til psykiater

hvis der er

noget galt

med omgivelserne
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