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Tema: Patientdigte�
Hvad er det?�

Hvad er et patientdigte? - spurgte flere, som jeg opfordrede til at deltage i dette�
temanummer.�
Jeg havde skrevet�’Ord til lægen’� og syntes man kunne kalde det et patientdigt,�
men jeg definerede det nu ikke nærmere i min opfordring – feltet burde være�
åbent. Heldigvis, som du ser, det lykkedes mig at samle bidrag til dette nummer�
23 af Splints & Co. – og glad er jeg for Co.�
Jeg synes bidragene ligger temmelig langt fra hvad tabloidpressen byder på, når�
sygdom er temaet.�
Det kan være trættende at tale meget om sygdom – det kan også være krænk-�
ende at lade som om, det ikke eksisterer. Her er så nogle bud på indgangsvinkler�
til den nødvendige samtale.�

Splints & Co�
                Hvad er det?�
Splints & Co. udkom for første gang i 1996, og som noget dengang helt usæd-�
vanligt udelukkende som nettidsskrift. Ved erhvervelsen af ISSN- nr. og ved�
optagelse i Foreningen af Danske Kulturtidsskrifter var det dermed lyst i kuld�
og køn som TIDSSKRIFT. Teknisk har tidsskriftet dog ikke ligget i forreste�
række, først og fremmest fordi jeg har fastholdt selv at stå også for denne side af�
sagen, og fordi jeg ikke ønskede at søge støtte til projektet. Det var mig om at�
gøre at være ganske uafhængig. Men i modsætning til måske andre har Splints�
& Co. jævnligt været på nettet siden.�

E-bøgerne er til debat. I og med at dette nummer som flere tidligere er udformet�
som en (trykklar) PDF-fil, er det også at forstå som en e-bog.�
Splints & Co. 23 / 2011 har en slags forside på sin egen hjemmeside,�

http://per-olof.dk/splnt_23.htm�
hvorfra indholdet her downloades.�
Nogle mener, at det er et handicap, når e-bøger på denne måde er gratis. Jeg�
mener imidlertid ikke, at Splints og Co. er i en situation, hvor det kan være an-�
derledes, at være frontløber her og kræve betaling ville formentlig betyde, at�
tidsskriftet slet ikke udkom. Men selvfølgelig mener redaktøren principielt, at�
både en arbejder og en digter er sin løn værd. Læseren må derfor opfatte dette�
som en gave.�

Per-Olof Johansson�
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Hvidt skingrer fra dybet�
- smertens sirener�
flængende mørket - frygteligt�
erobres som dyr det nødstedte kød,�
hvert ord i et nu overlistet�
forbløder styrtende for altid til støv.�

Hvidt står fra fliser og klirrende stål�
-  lysets syle�
snittet i øjet - isnende�
kortslutter hjernen sin forstand,�
så lille den sjæl er, som stormer�
labyrinten rundt mod en udgang.�

Hvidt pumper fra hudens brønde�
- afmagtens sved�
rasende blodet - råt�
uddunster kroppen den onde stank,�
synkende til sin ensomheds bund�
stiger lidelsens menneskeflok op.�

Hvidt anråber fra tågen�
- benraders trængsel stridende svigtet - stumt�
knuger hånden om bårens lagen:�
se sengens nåde imod den bare jord�
se sult og tørst plyndre ofret til døden.�

Hvidt flakker fra ansigt til ansigt�
- blikkets skælven�
undvigende skamfuldt - beskæmmet�
kæmper hjertet med håbet om trøst:�
en hånd, en arm, et kærtegn, et kys�
med ømhed betroet trygt til en anden.�

Hvidt viger fra brystet�
- rædslens tomrum�
lettende skriget - bønhørt�
stilner i øret den hæslige lyd,�
taknemmeligt høres en stemme nævne�
mit navn der betyder, jeg er ikke forladt.�

Bodil Weyde�
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Jeg kan rejse mig og stå oprejst uden støtte,�
jeg kan gå selv - jeg behøver hverken stok eller hjul�
eller hjælp til at blive klædt på,�
jeg kan lave min mad med mine egne hænder�
og kan spise, når jeg vil,�
jeg kan tisse uden smerter eller kunstige�
hjælpemidler�
og skide af mig selv,�
fundamentet er altså i orden,�
det er allerede meget at være så langt,�
herfra kan jeg indtage mit videre liv�
skridt for skridt - om nødvendigt�
er jeg parat til at slås for det,�
og det er det - tro ikke andet�
med illusioner slår et menneske sig selv ihjel,�
det er overladt til en selv, som man er,�
svaghed stikker i øjnene før den bliver�
stærk nok�
til at blive set uden fare,�
vil man forsvare sit liv, må man forsvare sig,�
midlet er at komme på benene - og holde sig oppe,�
frivilligt lægger jeg mig ikke med bugen i vejret,�
jeg kan stadig snerre,�
og så længe jeg kan bide, bider jeg.�
Aldrig logre for menneskehundene - husk det,�
jeg har lært de rovdyrs fært at kende�
den hykleriske stank af  pænhed,�
hvorunder jagten dømmes ind�
på offerblod.�
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Jeg vil synge en sang til gaflen�
hånden holder�
åh, så godt at hånden kan endnu�
og til kniven�
der skærer maden i livsalige bidder�
munden kan rumme,�
den åbner sig villigt og tager endnu imod,�
og til skeen med suppe,�
den spilder en smule�
men, der er noget at spilde�
endnu,�
og jeg vil synge en sang�
til huden på læberne�
varme af ånde�
og til emaljen på tænderne, som endnu er�
om end gulnet af tidens tand,�
og til håret på hovedet�
som vaskes og kæmmes og glattes�
med fingre�
og gror, som neglene gror�
på lemmernes ende til dagenes�
og længere endnu,�
og jeg vil synge en sang til fødderne,�
der bærer i gang�
over jorden og gulve og broer,�
og til sengen at lægge hele sit selv på�
i træthedens trang�
og stå op fra igen�
endnu,�
og til lagnet der slår sine folder�
med kroppen,�
og til dynen der skænker kroppens�
varme op�
endnu,�
endnu perler sved fra hudens hulrum,�
endnu er der lugt som næsen snuser ind�
endnu ægges livets saft i lænden,�
endnu strømmer blodet i sit kredsløb,�
endnu hører ørerne musik og fuglesang,�
endnu kommer tanker frem som hele ord for ord,�
endnu ejer øjnene sit blik,�
endnu sidder ringen på sin finger�
endnu bærer halsen selv sit kors.�
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Jeg har været i mine sansers rækkevidde�
mere end ét sted på samme tid.�
jeg har fyldt tiden mangedobbelt ud�
og endnu lægges mere til,�
min alder kan ikke længere regnes med tal.�

Jeg har siddet på en græsklædt skråning�
og mærket dens duftene spiring stige,�
fra dengang et uventet tidligt forår�
åbnede en blånende himmel over mit hele liv.�
Dér under den samme stadig nye himmel�
sad jeg i hemmelighed i det spejlende�
efterårsrum ved min fjord�
båret af den trofaste vind,�
der blæser igennem mig bag mine øjne,�
med min krop og sved drivende i et�
med markens frodigt fugtige muld�
og plukkede af jorden strå�
i erindringens vildtvoksende rige�
de smukkeste forblødende blomsterbuketter,�
mine hænder kunne kramme,�
og forfulgte min værdigheds flugt i vinden,�
som den spillende med solen slog smut�
over vandet og skumringstimen,�
der formørkende sagte sneg sig frem�
under dagslysets skygger i ringe af smerte�
og bemægtigede sig fjordens flammende flade,�
hvor de mulede heste�
så roligt drak,�
mens jeg bed�
læberne til blods�
for ikke at krænke stilheden der�
med mine skrig her�
i en rungende prisgivet�
virkeligheds verden.�

Vejen ud til stjernerne er uendelig�
kort,�
jeg ved, jeg har været levende�
nu,�
usynligt bærer jeg�
mit medlemskab af menneskeheden�
med mig som vidne,�
hvor jeg er, er jeg ikke�
alene.�
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Årvågen som et barn�
ved hvert eneste skridt�
benene bærer,�
hele min verden�
er ovenpå,�
jeg tænder lys for mig selv,�

mit blod strømmer�
sejrrigt jublende igennem mig�
som en folkemængde�
med laurbærkranse til min hyldest,�

sikken en masse liv�
jeg blev født til at leve,�
og det er alt sammen�
mit,�
jeg har selv�
levet det.�
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Jeg skaber mig sansende�
med verden frem for mig,�
og verden skabes i mig�
lag på lag�
i min givende betydning,�
som jeg skabt af verden�
skabes i betydningen,�
der giver mig min mening�
at give den mening med.�

Som var intet�
uden mening�
kun betydningsløst.�
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Besøget i november�

Han var begyndt på at dø!�
Jeg besøgte min Far på sygehuset,�
han lå i en hvid seng, ren og uhyggelig.�
 Men han ville ikke�
ligge, han ville op igen,�
 ud herfra.�

Han lå på 6. etage, med udsigt;�
udenfor var det brandstorm.�
 Træerne væltede,�
skiltene hamrede i deres hængsler.�
Bilerne siksakkede dernede,�
som om alle var døddrukne.�

Men herinde stille,�
 blikstille.�
 Min Fars læber,�
lyden af hans hænder mod dynen.�
Vi rørte ved hinanden.�
Han havde brugt næsten alle sine ord,�
de der var tilbage betød: ud,�
 hjem, på arbejde.�

Hans indvolde var ødelagt�
af kræft; lægerne havde åbnet ham�
og lukket ham igen. Smerten uudholdelig.�
 Det sagde han ikke.�
Han prøvede at narre sygeplejerskerne,�
 lægen, sig selv.�

Han ringede med klokken, og de kom ind.�
 - Jeg skal op!�
Han sad på sengekanten�
med de hvide ben dinglende�
og en opsvulmet hånd.�

Niels Hav�
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To sygeplejersker lagde hans arme�
over nakken for at løfte ham sådan.�
Byrden fik deres knæ til at ryste.�
 Smerten skreg i min Fars�
knogler, han var hvid om munden,�
som en død. Men han�ville� op.�
 Stå!�

Han åndede i pine, senere i sengen.�
Jeg skulle nå toget ved midnat -�
 gik rundt derinde, røg.�
Vi kunne sige hvad som helst�
til hinanden nu, men alle ord�
var krøblinger. Farvel! sagde han.�
 Øjnene�
sagde noget mere.�

Alt væltede. Jeg gik ned til stationen�
gennem tomme gader, hvor orkanen hamrede�
 i raseri,�
flænsede i huse, træer, mit tøj.�
Løsdelene kom kurende hen over asfalten,�
som om verden blev flået i stykker�
 eller rev sig løs nu.�
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1�

jeg finder mig selv i en bevægelse�

der er en gentagelse�

maler mine læber sådan som min mor gjorde�

foran alle de hængte spejle i rummene�

det er håndleddets blødhed og drejen�

det er mundens parathed�

fra venstre mod højre og tilbage�

fast og rutineret�

blindført her med�

lag på lag af fedtet rosa i støvet�

fra alle de smadrede spejle�

Lena Krogh Bertram�
Digte�
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2�

Ligger i et sammenpresset glas�

en skål om det forstenede billede�

af verden i alle udstrakte rundheder�

rejser mig som en syndflod af døde glasdyr�

en isnende alenehed�

fra skraldespandens�

sammenskrabede�

skabede�

skønhed�
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3�

Her rev jeg dagen ud�

Af sin sammenhæng�

Som om der havde været�

En mening med�

Roserne�

Disse 25 mørkrøde roser�

Der flød i land den dag du døde�

Og øen vred sig�

Om et marehalms�

Spiddende snit�

I havets�

Våde�

Vånde.�



Splints & Co. 23 /20011 -  side 16�

4�

Så  var der kun lyden�

af havets dirrende dråbe�

over huden�

da du forlod mig�

og alle de skrøbelige kærtegn.�

Alle vil leve længe�

men ingen vil være gammel�

siger du�

og smerten er�

min rejsekammerat�

en aldrende sort fugl�

der basker mig�

i hjertet.�
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5�

Stenen der ikke bliver kastet�

ringene i vandet går indad�

der er huller overalt�

alle falder i�

men jeg�

men jeg�

er stenen�

der selv om den ikke bliver kastet�

gennembryder overflader�

og igen bliver jeg ramt af�

mine egne kast�
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6�

Skriget�
sliber æggen�
sværdet hænger i en tynd tråd�

Intet er muligt�
vejen stopper�
murene vælter�
brokker og skrammel�

Skriget�
sliber min modstand�
jeg hænger over sværdet�
i en tynd tråd�

Gør plads�
til endnu en faldende.�
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7�

Der sidder et indtørret foster�

bag den døde beholder�

navlestrengen sitrer.�

Krableungen kræver sin fødsel�

ad våde vægge�

svulmeæg I�

køn.�

Er det mig der�

kryber bag om alle spejle�

og kun ser genfødsler�

af dig?�
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...hver dag –�

1.version 2002.�
Skitse til en opdatering 12-05-2011:�

Her følger en ukronologisk redegørelse for begivenheder�
uden forsøg på at sætte dem årsagsmæssigt sammen.�

Fællesskabet klappede,�
mens jeg efter sommerens kræftoperation der i 2002�
fik åbnet for følelserne, gennemgik ventetiden,�
indlæggelsen, operationen, dagene på stue 3�
læger sygeplejersker medpatienter, dødens nærhed.�
Det private blandes op med det fælles,�
skønt fællesskabet ved det ikke, vil måske ikke vide.�

Netop ved denne opdatering er jeg på vej til bisættelse,�
Poul Erik er død, død af den tarmkræft kræft.�

Det er begivenhedernes sammenstød der tæller.�
Nogle begivenheder rager mere op end andre.�

I disse dage mindes vi 11.9.2001,�
da terrorister fløj ind i World Trade Center i New York,�
fjernstyret af Bin Laden, selv skjult i bjergene dengang,�
og her i 2011 selv offer som de andre:�
Over tre tusinder døde og WTC sank sammen.�
Hensigten bag må vi slutte os til.�
Terroristerne måske egotrippere med kærlighedsunderskud,�
som troede sig udvalgte i en sags tjeneste,�
trøstet af tanken om et liderligt liv i Paradiset,�
arbejdede målbevidste på at gå i døden�
for en fundamental fejltagelse, ikke kreeret af profeten,�
men efter et fantasimanus sluppet ud i virkeligheden�
som miltbrand fra USA's underholdningsindustri,�
som da Bin Laden blev passet op og skudt ned.�

Søndagen inden etårsdagen var vi til koncert�
i Frederiksborg Kulturcenter i Hillerød.�
Pianisten Sergei Terentiev spillede�
Bachs Kromatisk fantasi og fuga i a-mol�
med fem-ti takter af Jan Johansson, luften stod stille.�
Chopin og Rachmaninoff og som ekstranummer jazz�
som alle kunne fatte befriet. Fællesskabet klappede,�
mens jeg efter sommerens kræftoperation der i 2002�
fik åbnet for følelserne, gennemgik ventetiden,�
indlæggelsen, operationen, dagene på stue 3�
læger sygeplejersker medpatienter, dødens nærhed.�
Det private blandes op med det fælles,�
skønt fællesskabet ved det ikke, vil måske ikke vide.�

I ti år siden WTC har vi genset de faldende mennesker�
fra tårnene og hørt beskrevet i detaljer�
hvordan det lød når de ramte. Og -�

Per-Olof Johansson�
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det fortælles i medfølelse.�
Vist følte jeg med og følte med mig selv.�
For i tre og tyve år har et fald fra et vindue�
som min søn Hjalmar 17 år ikke overlevede, gentaget sig�
som billede igen og igen. Men gør billedet gavn.�
Gør denne svælgen i gentagelsen gavn.�
Er den medfølelse eller liderlighed?�
Hvilken død skal mindes? Hvilken død tæller mest?�
Skal jeg mindes min søn eller de tre tusinde.�
Er det mængden som gør det - er atombomber bedst.�
Farbror August sagde, at ingen ulykke er større�
end den er for den enkelte. Måske et citat,�
i hvert fald vise ord til eftertanke.�
Ulykken bliver ikke mindre,�
men vi forstår, at vi kunne have landesorg hver dag.�

Buddha bad det døde barns mor�
bringe sig et sennepskorn�
fra et hus, hvor ingen var døde. Hun vendte tilbage�
uden sennepskorn men afklaret, døden rammer alle.�
Christian Richard skrev måske�
 'En kalk af bitter smerte�
 må vi mennesker drikke,�
 nogle får dem dråbevis�
men ingen får dem ikke'. Trykt som enkeltblad�
i Danmarks Grafiske Museum, udvalgt af hvem?�
En pensioneret trykkers valg og erfaring,�
en klang af poesibog, en advarsel mod at gøre�
død, tab og sorg�
til livets mål og indhold, hvad enten du er�
bogtrykker, muslim eller kristen�
eller bare menneske.�

For at undgå det, skulle der listes hen over tabene,�
da ritualernes forløsende kraft blev mindre og mindre,�
og nu skal så bogserier kompensere, lære os�
det hver af os lærer med fynd og klem,�
når tiden er inde.�
Først med erfaringerne på tryk eller i en terapigruppe�
er de virkelige. Et sted i verden�
bar de armbind eller slør�
i sørgetiden, morskab blev aflyst.�
Nu er sørgetiden som forvandlet�
nærmer sig industri, hvad er industriens eget offer�
- det rene ingenting. Når vi nu skal mindes nine-elleven�
blev der råbt en slags hurra,�
som om en sejr var vundet:�
det tror jeg ikke på, de gode græd og de onde lo.�



Splints & Co. 23 /20011 -  side 22�

Notitser fra ophold og hjemkomst / Frederiksborg Amts Sygehus 2002�
 / operation for kræftknude i tarmen�
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Lægens ord�

Kære patient!�
Nu skal jeg fortælle dig,�
hvordan du skal tage din medicin!�
Når den første uge med penicillin, den almindelige�
ikke virkede, antager vi at betændelsens årsag�
er en mere aggressiv bakterie,�
derfor blev tåen igen truende rød.�
Du får nu en anden penicillinform�
ja den hedder noget andet,�
og hvis den første smadrede din mave,�
vil denne gøre det endnu mere.�
Derfor skal du spise paraghurt�
to til tre gange om dagen, ja den hedder noget andet.�
Penicillinen tager du tre gange om dagen,�
men ikke som den forrige, let gik det hver ottende time!�
Denne må ikke spises sammen med et måltid mad,�
men indtages en time før eller to timer efter måltidet.�
Jeg gentager: Senest en time før måltidet eller�
tidligst to timer efter måltidet.�
Hvad et måltid er, overlader jeg til dig at finde ud af.�
Ja jeg ved godt, at der er store og små, men det må du selv finde ud af.�
Du skal drikke mindst et halvt glas vand til pillen.�
Ja jeg ved godt, at der er store og små glas.�
Du må ikke indtage pillen liggende eller i umiddelbar nærhed af sengetiden.�
Ja jeg ved godt, at det ikke er så præcist,�
men det overlader jeg til dig at vurdere.�
Paraghurten må du ikke indtage samtidig med pencillinen.�
Der skal være tre timer imellem penicillinindtagelsen og paraghurten.�
Ja paraghurten må du godt tage sammen med et måltid.�
Ja dine andre piller tager du blot som du plejer,�
før din morgenmad og inden du går i seng, mon ikke.�
Ja du må selv finde ud af, om indtagelsen af en pille�
med et glas vand skal anses for et måltid�
eller om aftenpillen skal tages samtidig med penicillinen.�
Ja det er klogt af dig at tage vand og medicin med dig,�
hvis du fjerner dig fra hjemmet.�
Ja det er klogt af dig at stille alarm på din mobiltelefon til at ringe,�
når næste pille skal indtages eller du skal spise,�
du er jo så optaget af, hvad du laver,�
og kan hurtigt glemme�
både den ene og den anden,�
og hvornår var det nu det var,�
du tog penicillinen, paraghurten,�
og hvornår spiste du,�
og hvornår må du spise igen�
og hvornår må du få eftermiddagstheen og nej:�
Aftenthe kan ikke indpasses i programmet.�
Hvis denne kur ikke virker,�
må du komme igen,�
så finder vi på noget andet.�
Jeg advarer dig lige:�
Det er en dyr medicin,�
så overhold anvisningerne,�
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så behandlingen ikke skal trækkes ud,�
jeg håber du forstår hvad jeg mener!�
Men husk endelig vandet�
og at have pillerne med dig,�
for middage kan trække ud,�
møder ingen ende tage,�
køen være uendelig lang ind til Amalienborg�
og tog og busser kan være forsinket.�
Det finder du sagtens ud af Per-Olof!�
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Tid til diagnose�

Et dørskilt udenfor angiver�

hvor jeg skal gå ind�

4 etagers trappetrin�

en dør med ringeklokke�

passerer jeg ubesværet�

befinder mig�

i et firkantet rum�

først på en bænk�

siden�

flytter jeg til en stol�

tiden går�

endnu�

en dør åbner sig for mig�

jeg går ind�

i et andet firkantet rum�

kort efter�

forlader jeg�

rum efter rum�

trappeopgang og dør�

først der�

opdager jeg�

at jeg er blevet firkantet�

foråret venter�

sommeren kommer�

forbi�

Bue Nordström�
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Navn og nummer�

kontakter klikker�
døre går op og i�
jeg følger streger på gulvet�
som en imbecil�
jeg gentager�
navn og nummer�
jeg er perforeret mekanik�
på samlebåndet�
i en fabrik�

hæle giver genlyd�
på linoleumsgulve�
alt for glatpresset tøj�
stryger mod karme�
knitrer kemisk i farten�
jeg mærker bevægelsen�
gennem luften�

navn og nummer�

tikkende ure på vægge�
vandrende pinde i runde bure�
drejer omkring�
minuttet er gået�
timen er væk�

navn og nummer�

kontakter tænder og slukker�
klirren af værktøj�
på metalbakker�
jeg lytter efter lyden�
af stemmer�
over mit hoved�
og mærker ingenting�
mine øjne er lukkede�
jeg vil sove�

navn og nummer�
repareret�

jeg er stadig�
itu�

Pia Valentin Lorentzen�
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Blå medicin�

Luften er blå nok�
til at man kan nappe lidt�
til indvortes brug�
 �

 �
Neuro-News�
 �
I Danmark�
har vi piller�
for alt�
 �
Bedst af alle�
er�
humørpillerne�
 �
 �
 �
 �
Dæsegrus?�
 �
I Danmark�
daler�
hvide kitler�
dasald�
og har dæse�
for fortjedeste�
 �
Hvad har de mon�
i de dér dæser?�
 �
 �
  �
Neurosen�
 �
I Danmark�
skal vi�
til psykiater�
hvis der er�
noget galt�
med omgivelserne�

Bo Lille�


