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Tre bøger 
1928 
 
Jeg skrev 
en vidunderlig bog 
om evigheden, 
       kunsten 
             og sjælen, 
udgav den, 
men alle boghandlere, 
hver  
og én, 
afviste blankt  
min bog. 
 
Blev jeg trist? 
Nej! 
Jeg udgav  
en anden bog - 
en lidenskabelig bog 
om broderskab, 
        at hjælpe sin næste, 
              menneskets fremtid  
                      og kulturens storslåethed. 
 
Forgæves 
søgte jeg efter den 
i boghandlervinduerne 
mellem fine romaner, 
moderne blækhuse 
og slanke filmstjerner,  
forgæves. 
  
Og, da jeg 
gik ind i en butik 
og spurgte efter bogen, 
min lidenskabelige bog, 
trak den unge ekspeditrice, 
duftende som en god cigar 
og med et madonnaansigt, 
på smilebåndet: 
”Gode herre, dette er ikke et asyl for 
hjemløse, 
ej heller en forening til dyrenes 
beskyttelse.” 
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Og da - 
i denne tågede efterårsaften, 
hvor der under lindetræerne på 
boulevarderne 
i stedet for blomsterduft 
kun bølgede en lugt 
af gadepiger, 
og bilerne sprang ud fra mørket  
med to glødende sole foran - 
tog jeg, 
netop hjemvendt, 
først støvlerne af og kylede dem ud af 
vinduet, 
betalte værtinden med min frakke 
som afdrag på huslejen, 
satte mig så 
og skrev værket: 
 
Praktiske råd 
     for statskassebedragere, 
          tyve, 
              mordere, 
              checkryttere, 
                  ungkarle, 
                      forfatterspirer, 
                         dumpede studenter, 
                             chauffører og  
                                            uøvede dansere. 
 
Tyve bogmagnater 
sloges om at få denne bog, 
som var det regeringsstøtte. 
 
Og da bogen udkom, 
åbenbarede 
tusinder  
af lysreklamer 
titlen på min bog 
for hele folket. 
 
Side om side  
med Dunlopdæk, 
klortandpasta 
og det fantastiske Hubigan pudder, 
på hvert gadehjørne, 
fra montrer og søjler 
lurede mit ansigt 
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på dem, 
smalt og magert 
af søvnløse nætter 
og måltider, kun fortæret i drømme. 
 
Firmaets 
hyrede klakører 
brølede - 
Længe leve! 
 
Vagabonder og skolebørn spekulerede, 
når de så det ukendte ansigt: 
“Er det en yogi, 
en ny rekord i sultestrejke, 
en japansk bokser, 
nærmeste rival til Dempsey1, 
eller en eftersøgt morder? ” 
 
De unge piger sukkede: 
“Åh, vore sjæles frelser!” 
 
Og  
et progressivt 
tobaksfirma 
fremstillede 
af den allerdårligste tobak 
og med mit navn 
deres fineste cigarer. 
 

 
 

Lyrisk digt 
1930 
 
Det var forår. 
Bilerne 
gjorde damerne lykkelige 
helt gratis med mudder, 
 brunt 
      som kaffe, 
           fernis 
                og havannacigarer. 
 
Jeg 

                                                 

1
 William H. (Jack) Dempsey, amerikansk bokser. Verdensmester i sværvægt i 1919. 
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beskuede et udstillingsvindue 
med 12 forskellige sorter 
sydlige frugter 
og drømte inderst inde om Spanien, 
om kvinder passionerede og spontane, 
som på film, 
thi forbi mig gik 
damer, 
kolde som kældertrapper, 
i kostbare pelse, 
købt for en pengesum, 
jeg ville kunne leve for i et år, 
gå på damebesøg 
og skrive vers 
om lykken. 
 

 
 

Selvportræt 
1930 
 
Som kloroform sløvede midnatstimen 
menneskenes øjne. 
 
I mørket på natbordet 
talte lommeurene  
de sovendes åndedræt. 
 
Jeg 
flakkede ensom om på boulevarden, 
gik her og dér, 
som skulle mine skridt 
tælle alle stjernerne. 
 
Sørgmodige vandrer, 
har du nogensinde set et menneske, 
som nedbøjet 
sidder 
ved en udtrådt bananskræl 
og en stump papir, 
sidder 
og støtter hånden mod jorden? 
Har du nogensinde mødt et menneske  

                                                                                                                                                                  

2 Transvaal, provins i den Sydafrikanske Republik, selvstændigt fra 1852 til 1910. Hovedbyen er Johannesburg. 
3 Jānis ZiemeĜnieks (1897 – 1930), lettisk digter. 
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på boulevarden, 
der hellere tager imod et gult blad, som 
daler mod jorden, 
end et venligt fremstrakt biografprogram. 
Eller lagt mærke til et menneske, 
som stryger sin kind 
mod en grå fem etagers høj mur 
og i tankerne smadrer de nærmeste lamper 
og ser som en søvngænger 
mod døde stjerners 
skinnende lig, 
den sørgmodige vandrer, 
det 
er – mig. 
 
Engang, 
fra trapperne, 
fra elevatoren, med dens lugt af mus, 
har jeg lært  
at stræbe efter højderne, 
mens 
trapperne og elevatoren 
er tilfredse med syvende sal - 
så er det  
ikke nok for mig! 
 
Bygherrer, 
tømrere, 
hvorfor ikke rejse huse 
på ethundredeogti etager, 
tårne, 
hvor skyerne kan hvile 
som fugle, 
og den vandrende måne 
kan nappe et stykke natmad? 
 
Deroppe 
på taget, 
i det åbne rum, 
hvor man kan fornemme 
de forsvundne sjæles åndedræt 
og skyernes duft, 
vil jeg, 
lænende mod en skorsten, 
gruble over kærligheden. 
Da vil jeg opdage, 
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at skyerne er, 
som det parfumerede pudder, 
en smilende kvinde 
dupper på sin næse. 
 
Da vil jeg forstå, 
at månen 
(i hvis magiske lys 
det er sødmefuldt og pikant 
at kysse 
skælvende unge piger 
på afsides stier) 
ikke er andet end safran, 
der siver ud mellem fingrene. 
 
Da må jeg erkende, 
at også jeg, 
ligesom den fjerne sky 
og månen, 
måske om tredive år 
kun er et vindpust, 
en undseelig bunke støv, 
end ikke nok 
til blot at dække 
en enkelt busk langs stien. 
 
Som kloroform sløvede midnatstimen 
menneskenes øjne. 
 
I mørket på natbordet 
talte lommeurene  
de sovendes åndedræt. 
 
Jeg 
flakkede ensom om på boulevarden, 
gik her og dér, 
som skulle mine skridt 
tælle alle stjernerne. 
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Miraklet 
1933 
 
Jordklode, 
Grønne, runde jordklode, 
Når jeg vil kærtegne dig, 
Køber jeg en gummibold 
I en lille butik, 
Hvor ekspeditricen ler mod betaling. 
 
Så går jeg gennem gaderne 
Med gummibolden over hovedet - 
Leende, 
Lykkelig. 
Droschehestene glor på mig 
Med store øjne. 
Hundene 
Cirkler om mig; 
Mens regntunge skyer 
Hviler deres albuer på kirkespirene 
Og ser til. 
 
Men jeg 
Går med gummibolden over hovedet - 
Leende, 
Lykkelig. 
Har sol i øjnene, 
Men jeg ser kun jordkloden; 
Vinden blæser på læberne, 
Men jeg mærker kun jordkloden, 
Hvor end jeg hæver mig op, 
Lige meget 
Om det er i bjergene, træerne eller hegnet, 
På kioskens eller droschens tag, 
Bærer jeg jordkloden med mig - og slut. 
 
Folk ler hånligt, 
Mens børnene råber af fuld hals: 
“Se, dér går Čaks 
Og bærer jordkloden i sine hænder!” 
Og jeg går 
Med gummibolden over hovedet, 
Kysser den, 
Og jeg synes: 
Dette er verdens blødeste læber; 
Kærtegner den, 
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Og jeg synes: 
Jeg berører en kvindes bryst. 
Jordklode! 
Og da stiller jeg mig op på et gadehjørne, 
Hvor der engang stod en telefonboks, 
Og råber: 
“Folkens, 
Katte, hunde og spurve, 
I, som bor mellem sten, 
Kom! 
Jordkloden hviler i mine hænder, 
Kom og kys den, 
Kom og indånd den, 
Jordkloden, 
Den grønne, runde jordklode. 
Folkens!” 
 
Og jeg ser, 
Hvordan de kommer stimlende: 
Katte, hunde, tusindben, regnorme, 
Spurvene flyver i flokke, 
Sætter sig på bolden, 
Men folk  
Går forbi med foragt 
Og griner: 
“Den nar, 
Han savner ømhed.” 
 
Men jeg bliver stående på hjørnet 
Med gummibolden over hovedet. 
Solen skinner ikke mere, 
Men jeg bliver stående, 
Det begynder at regne, 
Regner og regner, 
Men jeg bliver stående. 
Og da det holder op, 
Står jeg stadig på hjørnet 
Med den skinnende bold over hovedet. 
Jeg er 
Ren, glinsende og gennemblødt, 
Som har regnen skyllet al bitterhed 
Ud i rendestenen. 
Jeg er 
Alene 
I troen på miraklet. 
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Brev til en død avissælgerske 
Adresse: Ziepnieku kirkegård 
1933 
 
Mit brev bliver ikke specielt langt, 
Og jeg skriver med store bogstaver, 
Hvem ved, 
Om du fik dine briller med derop?         
Folk er jo lidt underlige, 
Græder ved begravelser, 
Men forstår ikke 
De dødes behov. 
 
Undskyld mig, 
At jeg ikke ved, hvor du ligger begravet. 
Da du døde, var jeg bortrejst, 
Og da jeg, hjemvendt til Ilguciems, 
Gik til dit hus, 
Var der ingen dér, som vidste noget om 
dig. 
Din datterdatter 
Var taget på landet for at arbejde. 
Hun har fået et barn, 
Som du ved, 
Med den uduelige Sorte Janka (mormor 
læser med et suk). 
Han bekymrer sig ikke om noget, 
Ryger stadig for meget, 
Spiser solsikkefrø 
Og spiller mandolin hver aften. 
Barnet er meget svagt. 
Det ville være bedre, om du tog dig af det. 
 
Jeg har ikke glemt dig. 
Hver gang 
Jeg går forbi det gadehjørne, 
Hvor du sad, lille og frodig som en busk, 
Kommer jeg til at tænke på dit ansigt, 
Fuldt af fine små rynker, 
På din dirrende, syngende stemme 
Og dine taksigelser 
Med en myrevrimmel af gudsord. 
 
Jeg ved meget vel, hvad du vil spørge mig 
om. 
Siden du døde, 
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Er alt i dit hus, hvor du boede i Ilguciems, 
Uforandret. 
Kun facaden 
Har ejeren ladet nymale, 
Og gamle Ilstere 
Bor nu hos Kanenieki. 
 
På det gadehjørne, 
Hvor du plejede at sidde, 
Har man bygget en brunlig kiosk, 
Som ligner et barn. 
Derinde sidder en ung pige 
Med lyst glinsende hår. 
Hun kan smile, kan hun, 
Og når hun rækker aviserne frem, 
Ses hendes slanke, fugtige fingre 
Med blid og solbrændt hud. 
Kiosken går godt, 
Men de unge mennesker, 
Der kommer for at handle, 
Bliver for længe, 
Og når de går derfra, 
Har deres ansigter fået et underligt lysende 
skær. 
 
Da mine digtervenner 
Fik nyheden om din død, 
Drak de sig fulde på kroen, 
Slog porcelæn i stykker, 
Sagde dumheder 
Og kaldte dig avismutter. 
Men det må du ikke blive vred over, 
Hvad kunne de ellers gøre? 
Gå i kirke, 
Lægge kranse på din arbejdsplads, 
Sørge? 
De er svage. 
 
Din recept - petroleum - mod reumatisme 
Virker ikke på mig. 
Mit højre knæ knirker ligefrem, 
Som om der sad nogen derinde 
Og klippede negle. 
Men det taler vi om senere, 
Når jeg kommer op hos dig. 
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Og det bliver måske snart. 
Vi trues af en ny Verdenskrig. 
Jeg skal til fronten 
Og siden, måske, til dig. 
Men det gør ikke noget. 
Jeg har kæmpet nok, 
Kysset piger, 
Været fej og unyttig 
Nok, 
Jeg ville ikke have noget imod 
At komme op til dig.          
  

Så kunne vi både spille gris 
Og sutte på de karameller, du holder så 
meget af. 
Og når vi bliver trætte af det, 
Kunne jeg synge en sang for dig om 
Transvaal2 
Og klimpre på guitaren. 
 
Om aftenerne 
Kunne jeg hente vand til dig 
For at vande dine gamle urtepotter med 
myrte og floks. 
Skriv, 
Hvis nogle af dine blomsterpotter går i 
stykker;  

Så kunne jeg passende tage 
En ny med. 
Her slutter jeg. 
 
Hvis du alligevel 
Ikke kan læse mit brev, 
Så kald på Jānis ZiemeĜnieks3. 
Han vil hjælpe dig. 
Han er en slank og venlig yngling, 
Har sorte briller 
Og lyder navnet - poet. 

 
 

 

  


