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Dagbladet Information inviterede til årets kronikkonkurrence under 

titlen ”Mødet”. Men invitationen sluttede: ”Fortæl os din historie om 

et menneske, en kultur, en oplevelse, et møde, en bog en sang eller 

noget helt syvende, der ændrede din livsbane.” Det lød jo ret frit. Jeg 

skrev min artikel under titlen ”Udenfor konkurrence” og sendte ind. 

Svaret var, at 85 havde reageret og seks var udtaget som de nomine-

rede, som læserne skulle vælge imellem. Og at jeg ikke var blandt de 

udvalgte. I og for sig heldigt, som det vil fremgå! Men da artiklen føl-

gelig ikke vil blive trykt i avisen, sætter jeg den på nettet, som supple-

ment til de nominerede, en mulighed alle de øvrige vragede i vore da-
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ge også har, hvis ønsket ikke blot var at vinde, men også – at blive 

læst. Alle har måske ikke muligheden teknisk set  – så kan de sende 

artiklen til mig som pdf-fil eller i Word, så laver jeg en hjemmeside, 

hvorfra der linkes til artiklerne. Den som anbringer den under egen 

adresse, kan få sit link på siden. Her følger så mit bud på et svar: 

 

Der skrives et hav af digte i Danmark, så det er indlysende, at ikke alle 

digtere kan påkalde sig samme opmærksomhed. Hvad værre er, at 

digtning som aktivitet ikke er værdsat, hvis den ikke har opnået stor-

opmærksomhed, hvilket ikke er et problem for så mange andre aktivi-

teter. 

Nu er jeg en af de mange, som kan siges at have forsøgt at påkalde mig 

opmærksomhed med digte. I vor tid foresvæver der os alle, at op-

mærksomhed påkalder man sig mere for sit egos skyld end for sagens 

– en beskyldning, det er svært at undgå. Når man trods den udeblevne 

opmærksomhed fortsætter i mere end halvtreds år, er årsagen dog nok 

en anden. Det er en del af den naturlige udtryksform, en måde hvorpå 

man kan komme til rette med verden. 

 

Jeg ser annoncen, hvor Information inviterer til kronikkonkurrence. 

Jeg bliver optaget af tanken, for hvad ville jeg selv skrive om, hvis jeg 

skulle? Hvad ændrede min livsbane? 

 

Der er flere vanskeligheder ved at komme i gang. Jævnfør indlednin-

gen, så skal jeg tro på, at jeg, der i altså næsten halvtreds år har villet 

påkalde mig opmærksomhed uden nævneværdig succes, her pludselig 

skulle møde et publikum, som interesserede sig for en afgørende ven-

ding i mit liv? Ikke let at tro! Den slags spidsfindigheder vil næppe 

interessere en journalist, men det er hvad jeg ynder at fæstne min op-

mærksomhed ved. 

Dernæst er der konkurrencen som sådan. Man kan vinde en rejse til 

Seattle. Nu er Seattle og især omegnen et sted, jeg godt kunne tænke 

mig at besøge, så det burde jo lokke mig. Siden engang midt i 70’erne, 

har jeg været optaget af høvding Seattle og hvad han sagde – og i høj 

grad, hvad han ikke sagde. Jeg har da ikke dyrket det som videnskab, 

og det er i høj grad videnskab at efterforske nordvestkystindianernes 

liv. Det er detaljen med høvding Seattles tale, om den er fiktion eller 

fakta. Da dens retorik siden 1970’erne er blevet brugt eller rettere mis-

brugt i kampen for et bedre miljø, naturbevaring, grøn politik overho-

vedet, hvor sagen i sig selv skulle være argument nok, synes jeg det 

har været vigtigt, at det i hvert fald ikke var den notorisk fiktive versi-

on, som blev taget i anvendelse. Det har jeg flere hjemmesider om. Så 

at sætte foden på den jord, kunne være spændende. For øjnene af mig 

ses postkort fra Seattles omegn, hilsener fra en kontakt, som min be-

skæftigelse med emnet førte med sig. 

 

Men en flyvetur af den længde afstår jeg gerne fra. At flyve til Rom 

kunne jeg lige klare, flyve til Seattle vil jeg simpelthen ikke. Faren for 
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at vinde hovedgevinsten er selvfølgelig forsvindende lille! – alligevel 

forekommer det idiotisk, at deltage i en konkurrence, hvor man ikke 

ønsker at vinde hovedgevinsten.    

Forestillingen bag opgaven må være, at livet ser ud som en lige linje, 

når det går almindeligt for sig. At vi selv har denne opfattelse af vort 

liv, når vi ser frem eller tilbage. Når så denne linje får et knæk, er det 

en afgørende begivenhed i vort liv. 

Der bliver jeg hængende et stykke tid, for spørgsmålet er, om jeg ser 

sådan på mit liv. Og hvis ikke, har jeg så gjort det engang? Den vel-

kendte start på selvbiografien ”som barn ønskede jeg at blive brand-

mand” kan jeg næsten vedkende mig. Jeg har udtalt denne dumhed i 

den form, at jeg håbede enten at blive dyrlæge eller ingeniør. Der var 

tale om et fravalg snarere end om et valg. Pappa var kurvemager, lave-

de spånkurve, og skønt jeg har lavet en bog om det emne, var jeg mig 

åbenbart dengang bevidst, at mine håndværksmæssige talenter var for 

ringe til at jeg kunne gå i hans og mammas fodspor. Samtidig som de 

daglige vanskeligheder med økonomisk at holde skrue i vandet tidligt 

stod mig klart. Jeg vidste nok, hvordan overklassen så ud, det var nem-

lig dyrlægen Kjeld Hansen, ingeniør Hagens, isenkræmmer Borning 

og i hvert fald fabrikant Grum Schwensen med pige i huset, privat 

flyvemaskine og et hus med flere værelser end man kunne tælle. Så 

engang har jeg set den livslinje for mig. Søgemaskinen arbejder vide-

re: Der blev lagt andre linjer ud – hvornår og hvad, det må være det, 

der er opgaven at finde frem. Siden nu digtningen har betydet så me-

get, kunne de være den, som var et brud? 

 

Det er naturligvis en forandring at begynde at skrive ned, selv opfatter 

jeg det dog kun som en naturlig fortsættelse af noget, som altid er fo-

regået i hovedet på mig. 

Hele livet er sat sammen af forandringer, i hvert enkelt moment peges 

i mange retninger, og den ene er ikke mere naturlig end den anden, 

sådan tror jeg, jeg tidligt så på det. Selvom det i forgrunden ser ud som 

valg, er vi bundet af så mange ting, flyskræk og andet, at det efterføl-

gende kan se ud som den rene logik. 

 

Så blev det journalist, jeg ville være. Via Informations lederskribent, 

professor Poul Meyer, var jeg allerede i gymnasietiden blevet op-

mærksom på statskundskab i Aarhus, som et fornuftigt udgangspunkt 

for en journalist, så det blev målet. Det viste sig, at den videnskab lå 

lige så lidt for mig, som kurvemageri. Barren sad simpelthen for højt 

for mig. De overvejelser studiet gav mig anledning til, fik af Poul 

Meyer disse ord med på vejen: Det må du tænke over, når du har taget 

din eksamen!  

 

Mamma døde, jeg blev gift med Hanne, jeg holdt et sabbatår efter et 

par forsøg på at tage første del statskundskab – hver for sig afgørende 

begivenheder i mit liv, der efterfulgtes af den endnu større: At skulle 

være far. Foreløbig – først gymnasiet, så to år soldat, efter al denne 
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foreløbighed, skulle så livet begynde? Jeg tabte troen på den vej for 

eget vedkommende, selvom den havde været effektiv, da jeg hjalp 

Hanne over det skær, som hed lærereksamen. 

 

En dag genoptog jeg studiet og lidt henne i den proces, da jeg sad på 

instituttets læsesal og læste – gav jeg mig til at tegne vinduet og det 

flagrende gardin. Det var vinduet ud til friheden. Om det var lige den 

dag, eller da jeg i stedet for at arbejde videre med et diagram over ud-

viklingen indenfor landbruget, vendte det på hovedet og så omridset af 

en engel, som jeg derefter arbejde videre med – beslutningen blev ta-

get til et studenteroprør før de andre tog fat. 1968 oplevede jeg fra 

sidelinjen. Jeg ville nemlig ikke være evighedsstudent, så årskortet 

blev ikke fornyet. 

Jeg blev hjemmegående uden at kunne huske, hvordan vi aftalte det. 

Det ser ud som et brud på den lige linje, ja borgerligt set. Herfra, hvor 

jeg sidder, er linjen lige nok, det var jo de andre ting, som var brud! 

Ingen djævel ville have kunnet formå mig til at tage en læreruddannel-

se, hvad der ellers var det valg, en del traf, når det viste sig, at univer-

sitetet ikke var sagen. Det er jo til at dø af grin af, at jeg så i 37 år hen-

levede mit liv som ufaglært pædagog og følte mig på rette plads i livet! 

Jeg fik både tid og overskud til at skrive digte, lave billeder ja og så 

meget andet. 

 

Der kan nævnes skilsmisse, ulykke, sygdom, som ”ændrede min livs-

bane”. Jeg har gjort det andre steder og skal ikke gentage her. Jeg 

standser ved ”foreløbighedens ophør”, som det mest afgørende i mit 

liv. Hele livet er jo i en vis forstand ”foreløbigt”. Først skal brobygge-

ren uddannes, så skal han have opgaven, så skal broen bygges, broen 

bruges, broen vedligeholdes, foreløbigheden er det bestående, som 

ingen af os kan løbe fra.  

Det, jeg syntes jeg fik gjort op med, var opfattelsen, at det næste punkt 

var vigtigere, end hvor jeg var nu, og som havde forpestet gymnasie-

tid, soldatertid og også var ved at få godt fat i mig på universitetet. 

Jeg bilder mig ikke hermed ind, at have sat mig til doms over andres 

liv, kun over mit eget. Selvfølgelig ligger der heri: En appel til samtid 

og eftertid. Opgiv ikke livet nu for livet i fremtiden! At få begge dele 

med i rette proportion, det er opgaven. Det er svært at undlade at lade 

andre pådutte en overvægt til den ene side eller den anden. 

 

Det var, hvad den konkurrence gav mig lyst til at skrive ned. Så præ-

mien har jeg allerede fået, tak for anledningen. Hils fra mig i Seattle!                                           


