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Udenfor konkurrence

Per-Olof Johansson

Dagbladet Information inviterede til arets kronikkonkurrence under
titlen "Madet”. Men invitationen sluttede: "Fortcel os din historie om
et menneske, en kultur, en oplevelse, et made, en bog en sang eller
noget helt syvende, der cendrede din livsbane.” Det lad jo ret frit. Jeg
skrev min artikel under titlen ”Udenfor konkurrence” og sendte ind.
Svaret var, at 85 havde reageret og seks var udtaget som de nomine-
rede, som leeserne skulle veelge imellem. Og at jeg ikke var blandt de
udvalgte. I og for sig heldigt, som det vil fremgd! Men da artiklen fol-
gelig ikke vil blive trykt i avisen, scetter jeg den pa nettet, som supple-
ment til de nominerede, en mulighed alle de ovrige vragede i vore da-
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ge ogsd har, hvis onsket ikke blot var at vinde, men ogsd — at blive
leest. Alle har maske ikke muligheden teknisk set — sad kan de sende
artiklen til mig som pdf-fil eller i Word, sd laver jeg en hjemmeside,
hvorfra der linkes til artiklerne. Den som anbringer den under egen
adresse, kan fa sit link pd siden. Her folger sd mit bud pa et svar:

Der skrives et hav af digte i Danmark, sa det er indlysende, at ikke alle
digtere kan pakalde sig samme opmarksomhed. Hvad verre er, at
digtning som aktivitet ikke er vaerdsat, hvis den ikke har opnaet stor-
opmearksomhed, hvilket ikke er et problem for s& mange andre aktivi-
teter.

Nu er jeg en af de mange, som kan siges at have forsggt at pakalde mig
opmerksomhed med digte. I vor tid foresvaver der os alle, at op-
marksomhed pékalder man sig mere for sit egos skyld end for sagens
— en beskyldning, det er svart at undga. Nar man trods den udeblevne
opmarksomhed fortsetter i mere end halvtreds ér, er arsagen dog nok
en anden. Det er en del af den naturlige udtryksform, en made hvorpa
man kan komme til rette med verden.

Jeg ser annoncen, hvor Information inviterer til kronikkonkurrence.
Jeg bliver optaget af tanken, for hvad ville jeg selv skrive om, hvis jeg
skulle? Hvad @&ndrede min livsbane?

Der er flere vanskeligheder ved at komme i gang. Jeevnfer indlednin-
gen, sa skal jeg tro pa, at jeg, der 1 altsé naesten halvtreds ar har villet
pakalde mig opmerksomhed uden nevneverdig succes, her pludselig
skulle made et publikum, som interesserede sig for en afgerende ven-
ding 1 mit liv? Ikke let at tro! Den slags spidsfindigheder vil naeppe
interessere en journalist, men det er hvad jeg ynder at faestne min op-
marksomhed ved.

Dernzest er der konkurrencen som sadan. Man kan vinde en rejse til
Seattle. Nu er Seattle og iseer omegnen et sted, jeg godt kunne tenke
mig at besoge, sd det burde jo lokke mig. Siden engang midt i 70’erne,
har jeg varet optaget af havding Seattle og hvad han sagde — og 1 hgj
grad, hvad han ikke sagde. Jeg har da ikke dyrket det som videnskab,
og det er 1 hgj grad videnskab at efterforske nordvestkystindianernes
liv. Det er detaljen med hovding Seattles tale, om den er fiktion eller
fakta. Da dens retorik siden 1970’erne er blevet brugt eller rettere mis-
brugt i kampen for et bedre miljo, naturbevaring, gren politik overho-
vedet, hvor sagen 1 sig selv skulle veere argument nok, synes jeg det
har veret vigtigt, at det i hvert fald ikke var den notorisk fiktive versi-
on, som blev taget i anvendelse. Det har jeg flere hjemmesider om. Sa
at seette foden pa den jord, kunne vare spaendende. For gjnene af mig
ses postkort fra Seattles omegn, hilsener fra en kontakt, som min be-
skeftigelse med emnet forte med sig.

Men en flyvetur af den leengde afstar jeg gerne fra. At flyve til Rom
kunne jeg lige klare, flyve til Seattle vil jeg simpelthen ikke. Faren for
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at vinde hovedgevinsten er selvfelgelig forsvindende lille! — alligevel
forekommer det idiotisk, at deltage i en konkurrence, hvor man ikke
ensker at vinde hovedgevinsten.

Forestillingen bag opgaven ma veare, at livet ser ud som en lige linje,
nar det gar almindeligt for sig. At vi selv har denne opfattelse af vort
liv, nér vi ser frem eller tilbage. Nar s& denne linje far et knaek, er det
en afgarende begivenhed i vort liv.

Der bliver jeg heengende et stykke tid, for spergsmalet er, om jeg ser
sadan pa mit liv. Og hvis ikke, har jeg sa gjort det engang? Den vel-
kendte start pa selvbiografien ”som barn enskede jeg at blive brand-
mand” kan jeg nasten vedkende mig. Jeg har udtalt denne dumhed i
den form, at jeg habede enten at blive dyrlaege eller ingenier. Der var
tale om et fravalg snarere end om et valg. Pappa var kurvemager, lave-
de spankurve, og skent jeg har lavet en bog om det emne, var jeg mig
abenbart dengang bevidst, at mine hdndvarksmaessige talenter var for
ringe til at jeg kunne gé i hans og mammas fodspor. Samtidig som de
daglige vanskeligheder med ekonomisk at holde skrue i1 vandet tidligt
stod mig klart. Jeg vidste nok, hvordan overklassen sa ud, det var nem-
lig dyrleegen Kjeld Hansen, ingenior Hagens, isenkreemmer Borning
og 1 hvert fald fabrikant Grum Schwensen med pige i huset, privat
flyvemaskine og et hus med flere vaerelser end man kunne telle. Sa
engang har jeg set den livslinje for mig. Segemaskinen arbejder vide-
re: Der blev lagt andre linjer ud — hvornar og hvad, det ma vere det,
der er opgaven at finde frem. Siden nu digtningen har betydet s& me-
get, kunne de vere den, som var et brud?

Det er naturligvis en forandring at begynde at skrive ned, selv opfatter
jeg det dog kun som en naturlig fortsettelse af noget, som altid er fo-
regéet i hovedet pd mig.

Hele livet er sat sammen af forandringer, 1 hvert enkelt moment peges
1 mange retninger, og den ene er ikke mere naturlig end den anden,
sadan tror jeg, jeg tidligt sa pa det. Selvom det i1 forgrunden ser ud som
valg, er vi bundet af s& mange ting, flyskreek og andet, at det efterfol-
gende kan se ud som den rene logik.

Sa blev det journalist, jeg ville vaere. Via Informations lederskribent,
professor Poul Meyer, var jeg allerede i gymnasietiden blevet op-
merksom pa statskundskab 1 Aarhus, som et fornuftigt udgangspunkt
for en journalist, sa det blev malet. Det viste sig, at den videnskab la
lige sd lidt for mig, som kurvemageri. Barren sad simpelthen for hojt
for mig. De overvejelser studiet gav mig anledning til, fik af Poul
Meyer disse ord med pa vejen: Det ma du tenke over, ndr du har taget
din eksamen!

Mamma dede, jeg blev gift med Hanne, jeg holdt et sabbatér efter et
par forseg pa at tage forste del statskundskab — hver for sig afgerende
begivenheder i mit liv, der efterfulgtes af den endnu sterre: At skulle
vare far. Forelobig — forst gymnasiet, s to ar soldat, efter al denne
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forelobighed, skulle sa livet begynde? Jeg tabte troen pa den vej for
eget vedkommende, selvom den havde vearet effektiv, da jeg hjalp
Hanne over det skeaer, som hed lerereksamen.

En dag genoptog jeg studiet og lidt henne 1 den proces, da jeg sad pa
instituttets leesesal og laeste — gav jeg mig til at tegne vinduet og det
flagrende gardin. Det var vinduet ud til friheden. Om det var lige den
dag, eller da jeg i stedet for at arbejde videre med et diagram over ud-
viklingen indenfor landbruget, vendte det pa hovedet og s& omridset af
en engel, som jeg derefter arbejde videre med — beslutningen blev ta-
get til et studenteropror for de andre tog fat. 1968 oplevede jeg fra
sidelinjen. Jeg ville nemlig ikke vare evighedsstudent, sd arskortet
blev ikke fornyet.

Jeg blev hjemmegaende uden at kunne huske, hvordan vi aftalte det.
Det ser ud som et brud pé den lige linje, ja borgerligt set. Herfra, hvor
jeg sidder, er linjen lige nok, det var jo de andre ting, som var brud!
Ingen djavel ville have kunnet forma mig til at tage en leereruddannel-
se, hvad der ellers var det valg, en del traf, nar det viste sig, at univer-
sitetet ikke var sagen. Det er jo til at do af grin af, at jeg sd 1 37 &r hen-
levede mit liv som ufaglert pedagog og felte mig pa rette plads i livet!
Jeg fik bade tid og overskud til at skrive digte, lave billeder ja og sé
meget andet.

Der kan naevnes skilsmisse, ulykke, sygdom, som “e&ndrede min livs-
bane”. Jeg har gjort det andre steder og skal ikke gentage her. Jeg
standser ved “’forelabighedens opher”, som det mest afgerende i mit
liv. Hele livet er jo i en vis forstand “forelgbigt”. Forst skal brobygge-
ren uddannes, s skal han have opgaven, sa skal broen bygges, broen
bruges, broen vedligeholdes, forelabigheden er det bestdende, som
ingen af os kan lgbe fra.

Det, jeg syntes jeg fik gjort op med, var opfattelsen, at det naeste punkt
var vigtigere, end hvor jeg var nu, og som havde forpestet gymnasie-
tid, soldatertid og ogsé var ved at 4 godt fat i mig pa universitetet.
Jeg bilder mig ikke hermed ind, at have sat mig til doms over andres
liv, kun over mit eget. Selvfolgelig ligger der heri: En appel til samtid
og eftertid. Opgiv ikke livet nu for livet i fremtiden! At fa begge dele
med i rette proportion, det er opgaven. Det er svart at undlade at lade
andre padutte en overvagt til den ene side eller den anden.

Det var, hvad den konkurrence gav mig lyst til at skrive ned. S& prae-
mien har jeg allerede féet, tak for anledningen. Hils fra mig 1 Seattle!
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