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Boghandlerne har butikken fyldt med kendissernes erindringer. Vi ken-

der i forvejen deres historie i store træk, vi har fulgt dem i interviews i 

aviser og blade, hørt dem i radio, set dem på TV. 

Carlo Nicolodi kender vi ikke, men han har en vigtig historie at fortælle 

os langt fra kendisland. 

Man siger, at alle kan skrive en bog, nemlig bogen om deres eget liv. 

Det er muligvis rigtigt, og i hvert fald er det vigtigt for os alle at fortælle 

videre i et eller andet omfang, bliver det så kun for familien. 

Men først og fremmest kan en nedskrivning have betydning for os selv - 

og det er Nicolodis udgangspunkt efter en blodprop. 

Så er de blot heldigt for os, at det er blevet til en beretning af almen inte-

resse. Han fødes i Italien 1940 af en lettisk mor og med italiensk far. 

Faderen ender i koncentrationslejr, men overlever, moderen og han selv 

kommer under krigen til  Letland, hvor han bor i den tidligste barndom 

for så sammen mor at vende tilbage til Italien i 1953. Bogens titel afspej-

ler denne rejse – for Karlis hedder han i Letland og Carlo i Italien. 

For mig betyder det under læsningen en del, at vi er næsten jævnaldren-

de. Kontrasten til min egen opvækst er så slående. Ja vi voksede op un-

der krigen, men i Danmark var krigen for de fleste børn nærmest kun en 
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stemning uden de store konsekvenser. For Karlis var det krig med næ-

sten uforståelige konsekvenser. Og alligevel er barndom barndom, bør-

nene pansrer sig, så han bagefter næsten ikke kan forstå det. Han kalder 

det ”sin sorgløse barndom”! Og det skønt:” Jeg kan huske at min mor 

sagde: Det vigtigste er, at vi stadig er i live. Det betyder ikke så meget, 

at huset ligger i ruiner.” 

Sammen med sin bedstemor går han i skoven for at plukke bær – hvad 

han ikke bryder sig om. På vejen taler de med en bonde, som pløjer. Lidt 

efter må de kaste sig på jorden ved en kraftig eksplosion og de vender 

hjem ad. Da de passerer stedet, hvor de mødte bonden er kun hans støvle 

med fod tilbage af ham. ”Min dag var reddet! Jeg kunne stadig nå at 

foretage mig noget mere interessant sammen med mine venner. Man kan 

sige at døden var blevet en naturlig del af dagligdagen, nærmest ligesom 

gøgens kukken i skoven. Der skulle gå mange år, før folk igen vænnede 

sig til freden og en tilværelse, hvor en mere human opfattelse af livet var 

normen.” 

 

Oversætterne Natalie og Per Nielsen har tilføjet forklarende noter om 

steder og begivenheder, men læsningen af Carlos erindrede episoder 

stryger sådan af sted, at man knapt får tid til den slags – man må straks 

videre: Hvad skete der så? 

Skulle læseren få lyst til nærmere studie den baltiske nabo Letland er 

den forsynet med længere litteraturliste. 

 

 

  


