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Til minde om Herman.

Per-Olof Johansson
Kronik i Flensborg Avis 1. april 2015

Vi starter i 1996. Hanne Omg fra Hillered Antikvariat var kommet med sit katalog
nr. 50. De var sddan en slags smé boger 1 sig selv. Ikke pé glittet papir, nej men
godt praeg, det har de. Jeg finder intet 1 butikken, af det, jeg har krydset af, andre har
veeret der. I stedet finder jeg en bog af Herman Stilling: Fra mit vaerksted. Den ser
ud til at have meget af det, jeg bedst kan lide hos ham, fuld af billeder og kostede
kun 110 kr, dengang syntes jeg det var billigt. Disse mange ar efter kan man fa den
for det samme eller mindre. “Den kaber jeg” siger jeg “til minde om Hermann”.

For han var netop ded. Og fra samtale om privat elendighed passerer vi altsd ogsa
ham.
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Forst om aftenen far jeg gje pd ham igen og tid til at spratte op. Godt nok er bogen
fra 1959, endnu har ingen lest 1 den, den opleves ganske ny. Teksterne er de smé
halvt selvbiografiske stykker, helt hans egen genre. De tager ikke lang tid at lase,
men de haenger leenge 1 luften. Bogen er i et pant stort format, der giver luft til
billederne. “Trasnittene er trykt direkte fra stokkene paa offsetpapir hos Simon
Gullander 1 Skjern. Bogen er indbundet hos Jakob Baden ved Mogens Wille.
Typografi: Viggo Naae.” Finere kan det ikke blive, og det kan man fa for 110 kr,
det er ret godt. Hvem har udgivet den? Tja, det har han vel selv “I kommission hos
Kunst og Kultur.” Kunst og Kultur forbinder jeg netop med den slags udgivelser,
men hvem de ellers er, har jeg ingen erindring om.

Mearkeligt, for sondag efter bringer et af Politikens tilleeg, hen over midtersiderne
en som de siger novelle af Herman Stilling af ukendt argang: Min bogbutik.

Da det er en fantasi om et antikvariat, han ville skaffe sig, kan det vel undskylde at
kalde det en novelle. Den er som taget ud af “Fra mit vaerksted”, sa jeg laeser
ubesvaret videre. Det han ensker sig, er et antikvariat, hvor han selv er i gang med
at laese alle bagerne, helst ikke vil s@lge dem, helst vil vise de potentielle lesere
videre til livet selv. S& pa den méde er det mere en belerende tekst, end hvad jeg vil
kalde en novelle.

Som i ’Fra mit veerksted’ naevner han Kaspar Hauser, i den version som Johannes
Hohlenberg har givet ham i bogen med undertitlen “En sjels tragedie.” I Fra mit
varksted” har han et helt afsnit om ham og portratteret ham: I Niirnberg 1828, 1
byens fengsel, og en face 1833:

“Her har vi saa Kaspar alene overfor de mange. Og de mange tenker: Her har vi
overfor os en person, som vi kan gore lidt grin med. Men mere ser det ud til, at han
er et ulykkeligt menneske. Foran dem staar han med sit brev og praver at give det
fra sig til et andet menneske.”

Man kan ud fra det Herman Stilling har skrevet godt fa en fornemmelse af, at han
har folt sig lidt som en Kaspar Hauser. Ikke fra vinklen “et bortgemt fyrstebarn”
men den skave indgang til verden synes ogsa at have veret hans. I hvert fald har
han folt med Kaspar, det er da tydeligt, bedst som han star der med sit
ubehjalpsomme brev i handen.

Abenbart voksede Kaspar op isoleret fra omverdenen, og hans liv har siden
repraesenteret ogsa den isolation, man kan opleve selv med mennesker omkring sig,
ndr omgivelserne er uden forstéelse for de impulser, der barer ens liv.

Jeg syntes ikke, at Herman var serlig gammel, da han dede, sa gammel var man da
blevet, at man ikke synes 71 var nogen en hgj alder. Men dog gammel, nér man selv
var 54. Nar man nu allerede er to ar &ldre, end han blev, kan man se, at han slet ikke
var gammel!

Nertstdende dor og konger og statsministre, men mange offentlige personer der
aldrig. Man har jo kun kendt dem fra deres fremtraeden og i denne reproducerende
tidsalder kommer de ustandseligt til syne igen, s& de kan synes mere levende efter
end for deres ded. Deres liv afdekkes 1 uhorte detaljer, efterladte varker ser lyset,
glemte vaerker kommer igen osv. Jo bedre (eller verre!) de var, jo mere levende
bliver de.

Danmark er lille, sa jeg har selvfolgelig modt Herman engang. Det var umuligt
andet end f& sympati for manden, han lignede sine tekster, i hvert fald pa den
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afstand jeg har kendt ham. Han boede her 1 Lillered og skulle egentlig have vaeret
vores “lokalkunstner”, hvis kommunen havde kendt sin besggelsestid. Hans billeder
hanger da rundt om pa et par skoler og det lokale “Kulturelle Samrdd” brugte hans
vandende trold som bomerke. Pa Skovvangskolen fik vi i lederens fravaer bragt en
stor tapetcollage med en trold i sikkerhed pa hans kontor, fra en udsat placering pa
den lange gang, Lidt lim rettede op pa smé skader. Heldigvis blev Leif oprigtig glad
for aktionen!

Jeg laeser lige i en avis om “hjernemennesker”, den slags mennesker som ved vilde
fester sidder 1 et hjorne og tiltreekker folk til stille samtale. Sidan husker jeg
Herman ved fester hos journalist og forfatter Erik Norgaard. Det Herman Stilling-
billede Erik havde haengende, var selvfalgelig et med en troldedame med tre
bryster, og sa kunne man forsta, hvorfor Herman trods alt folte sig hjemme pa
stedet.

Engang fik jeg lokket ham hjem til mig, for at han skulle se pa mine billeder. Det
var dengang mest collager og tegninger. Han var dybt diplomatisk og anbefalede
mig at begynde at male, jeg har desvaerre aldrig kunnet folge gode rad. Det der
gjorde mest indtryk pa ham, var et hefte af tidsskriftet “XX. siecle” med en artikel
af Kandinsky. Billederne var nemlig indklebede og virkede af en sddan klarhed at
vi diskuterede, om de mon ikke var trykt med originale stokke eller plader, eller
hvad det nu var for noget, skent ikke af Kandinsky selv. Ved en eller anden
okonomisk oprydning har jeg solgt det. Selv antikvaren Simonsen 1 Fiolstrade,
syntes det var interessant.

Og sé kunne man ellers fa en snak pé gaden, skont
det aldrig blev teet pa. Nér jeg teenker pa det nu, tror
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mangefacetterede forfatterskab. Jeg startede 1 det politiske hjerne, men laste
selvfolgelig hvad jeg kom i1 n@rheden af, og ogsd bogen om Kaspar Hauser. Det er
helt klart, at Hohlenbergs bog om Kasper har varet vigtig for Herman, og den burde
vi have kunnet tale om.
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Mit forste lidt dybere kendskab til Herman Stillings kunst skriver sig tilbage til
1964, hvor jeg fik nogle digte trykt Hvedekorn nr. 3. Numret var gennemillustreret
af Herman og rummede en fortegnelse over hans grafiske vaerk 1949 - 1964. Er
mine digte fra den gang af mindre interesse, er numret gemme-vardigt pa grund af
Hermans originalgrafik og den fortegnelse.

Nu skriver vi ikke mere 1996, men 2015. Ikke at jeg samler, men jeg fandt et lille
skrift udgivet af et bogtrykkerfirma som privattryk, med tekst af Sophus Clausen og
billeder af Herman Stilling. En interessant lille beretning om Clausens mede med
den franske digter Paul Verlaine. De besag blandt digtere pd diverse knejper minder
ikke sa lidt om, hvad man i dag kan mede 1 Kebenhavn, bortset fra tidspunkterne pa
degnet og spiritusindtaget. Men de langharede og omfavnelserne og dyrkelsen
minder da.

Forst og fremmest er det dog Herman Stillings illustrationer, jeg var ude efter, sa
fine og kebt for nasten ingen penge 1 Vangsgards lebende hollandske auktion
forleden. Hjemme skal der sé leses, og billederne nydes, og sa skal skriftet pa
plads. Ikke at jeg i og for sig samler pd Herman Stilling. Men jeg samler, hvad jeg
har af ham pa et sted. Hvor? Der 14 allerede et lidt sterre sa@rtryk ’Sindets
munterhed’ pa vej samme sted hen. I den bog indgar kronikken om antikvariatet
forresten. Vidste kun sddan cirka, hvor jeg skulle lede, da det faldt mig ind, at
kassen var den samme type, som diverse regnskaber ar for ar var lagt ned i. Et sert
sted at lede efter Herman Stilling — ikke desto mindre, her fandt jeg ham.

Ikke at jeg har storverket af ham, det er blot blevet til en stabel med sertryk og
avisudklip, ikke mindst heraf mange af kronikkerne i Politiken.

11996 vidste de fleste, 1 hvert fald Politiken-lsere, hvem Herman Stilling var. Om
denne viden er udbredt i dag blandt folk under de 30, kan jeg tvivle pd. Han er i sa
fald en, de ber opdage. Jeg bladrer lidt i kassen, mange gode billeder, jeg har glemt,
toner frem sadsom “kvinden og seslangen”, ja overhovedet er der jo noget sarligt
over Hermans kvindebilleder. Maske kan der vaere lidt gentagelse over de trolde,
han var sa kendt for - kvinderne fér altid emheden frem hos ham, som regel er de
bluferdige, let radmende, langt fra hende med de tre bryster. Lige sa bluferdige
som han vist egentlig selv var.

Flensborg Avis - onsdag den 1. april 2015
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