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Tegning: poj 

Til minde om Herman. 
 
Per-Olof Johansson 

Kronik i Flensborg Avis 1. april 2015 

 
Vi starter i 1996. Hanne Omø fra Hillerød Antikvariat var kommet med sit katalog 
nr. 50. De var sådan en slags små bøger i sig selv. Ikke på glittet papir, nej men 
godt præg, det har de. Jeg finder intet i butikken, af det, jeg har krydset af, andre har 
været der. I stedet finder jeg en bog af Herman Stilling: Fra mit værksted. Den ser 
ud til at have meget af det, jeg bedst kan lide hos ham, fuld af billeder og kostede 
kun 110 kr, dengang syntes jeg det var billigt. Disse mange år efter kan man få den 
for det samme eller mindre. “Den køber jeg” siger jeg “til minde om Hermann”.  
For han var netop død. Og fra samtale om privat elendighed passerer vi altså også 
ham. 
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Først om aftenen får jeg øje på ham igen og tid til at sprætte op. Godt nok er bogen 
fra 1959, endnu har ingen læst i den, den opleves ganske ny. Teksterne er de små 
halvt selvbiografiske stykker, helt hans egen genre. De tager ikke lang tid at læse, 
men de hænger længe i luften. Bogen er i et pænt stort format, der giver luft til 
billederne. “Træsnittene er trykt direkte fra stokkene paa offsetpapir hos Simon 
Gullander i Skjern. Bogen er indbundet hos Jakob Baden ved Mogens Wille. 
Typografi: Viggo Naae.” Finere kan det ikke blive, og det kan man få for 110 kr, 
det er ret godt. Hvem har udgivet den? Tja, det har han vel selv  “I kommission hos 
Kunst og Kultur.” Kunst og Kultur forbinder jeg netop med den slags udgivelser, 
men hvem de ellers er, har jeg ingen erindring om. 
 
Mærkeligt, for søndag efter bringer et af Politikens tillæg, hen over midtersiderne 
en som de siger novelle af Herman Stilling af ukendt årgang: Min bogbutik. 
Da det er en fantasi om et antikvariat, han ville skaffe sig, kan det vel undskylde at 
kalde det en novelle. Den er som taget ud af “Fra mit værksted”, så jeg læser 
ubesværet videre. Det han ønsker sig, er et antikvariat, hvor han selv er i gang med 
at læse alle bøgerne, helst ikke vil sælge dem, helst vil vise de potentielle læsere 
videre til livet selv. Så på den måde er det mere en belærende tekst, end hvad jeg vil 
kalde en novelle. 
Som i ’Fra mit værksted’ nævner han Kaspar Hauser, i den version som Johannes 
Hohlenberg har givet ham i bogen med undertitlen “En sjæls tragedie.” I Fra mit 
værksted” har han et helt afsnit om ham og portrætteret ham: I Nürnberg 1828, i 
byens fængsel, og en face 1833: 
“Her har vi saa Kaspar alene overfor de mange. Og de mange tænker: Her har vi 

overfor os en person, som vi kan gøre lidt grin med. Men mere ser det ud til, at han 

er et ulykkeligt menneske. Foran dem staar han med sit brev og prøver at give det 

fra sig til et andet menneske.” 

 

Man kan ud fra det Herman Stilling har skrevet godt få en fornemmelse af, at han 
har følt sig lidt som en Kaspar Hauser. Ikke fra vinklen “et bortgemt fyrstebarn” 
men den skæve indgang til verden synes også at have været hans. I hvert fald har 
han følt med Kaspar, det er da tydeligt, bedst som han står der med sit 
ubehjælpsomme brev i hånden. 
Åbenbart voksede Kaspar op isoleret fra omverdenen, og hans liv har siden 
repræsenteret også den isolation, man kan opleve selv med mennesker omkring sig, 
når omgivelserne er uden forståelse for de impulser, der bærer ens liv. 
 
Jeg syntes ikke, at Herman var særlig gammel, da han døde, så gammel var man da 
blevet, at man ikke synes 71 var nogen en høj alder. Men dog gammel, når man selv 
var 54. Når man nu allerede er to år ældre, end han blev, kan man se, at han slet ikke 
var gammel! 
Nærtstående dør og konger og statsministre, men mange offentlige personer dør 
aldrig. Man har jo kun kendt dem fra deres fremtræden og i denne reproducerende 
tidsalder kommer de ustandseligt til syne igen, så de kan synes mere levende efter 
end før deres død. Deres liv afdækkes i uhørte detaljer, efterladte værker ser lyset, 
glemte værker kommer igen osv. Jo bedre (eller værre!) de var, jo mere levende 
bliver de. 
 
Danmark er lille, så jeg har selvfølgelig mødt Herman engang. Det var umuligt 
andet end få sympati for manden, han lignede sine tekster, i hvert fald på den 
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afstand jeg har kendt ham. Han boede her i Lillerød og skulle egentlig have været 
vores “lokalkunstner”, hvis kommunen havde kendt sin besøgelsestid. Hans billeder 
hænger da rundt om på et par skoler og det lokale “Kulturelle Samråd” brugte hans 
vandende trold som bomærke. På Skovvangskolen fik vi i lederens fravær bragt en 
stor tapetcollage med en trold i sikkerhed på hans kontor, fra en udsat placering på 
den lange gang, Lidt lim rettede op på små skader. Heldigvis blev Leif oprigtig glad 
for aktionen! 
Jeg læser lige i en avis om “hjørnemennesker”, den slags mennesker som ved vilde 
fester sidder i et hjørne og tiltrækker folk til stille samtale. Sådan husker jeg 
Herman ved fester hos journalist og forfatter Erik Nørgaard. Det Herman Stilling-
billede Erik havde hængende, var selvfølgelig et med en troldedame med tre 
bryster, og så kunne man forstå, hvorfor Herman trods alt følte sig hjemme på 
stedet. 
 
Engang fik jeg lokket ham hjem til mig, for at han skulle se på mine billeder. Det 
var dengang mest collager og tegninger. Han var dybt diplomatisk og anbefalede 
mig at begynde at male, jeg har desværre aldrig kunnet følge gode råd. Det der 
gjorde mest indtryk på ham, var et hefte af  tidsskriftet “XX. siecle” med en artikel 
af Kandinsky. Billederne var nemlig indklæbede og virkede af en sådan klarhed at 
vi diskuterede, om de mon ikke var trykt med originale stokke eller plader, eller 
hvad det nu var for noget, skønt ikke af Kandinsky selv. Ved en eller anden 
økonomisk oprydning har jeg solgt det. Selv antikvaren Simonsen i Fiolstræde, 
syntes det var interessant. 
 

Og så kunne man ellers få en snak på gaden, skønt 
det aldrig blev tæt på. Når jeg tænker på det nu, tror 
jeg, han måske anså en for en fusentast, hvad ved jeg. 
Jeg havde f.eks. skrevet noget i en lokalavis, 
Folkebladet for Farum, Birkerød og Allerød, og da 
avisens medarbejder Ruth Finsruds apparat som så 
ofte før glippede, var det eneste billede vi kunne 
finde et, hvor jeg gabte inderligt, og som hun syntes 
var morsomt, og det gjorde jeg vist også. Det syntes 
Herman var dumt og vovet, på et billede i avisen 
skulle man sørge for at se almindelig ud med slips. 
Det kunne man jo umulig tage alvorlig, men man kan 
lige se ham skrive det og publikum finde det utroligt 
morsomt. 
 
Vi burde have kunnet få en snak om Hohlenberg. I 
1959 var Johannes Hohlenberg endnu i live, det var 
aldeles hinsides al political correctnes at nævne hans 
eksistens. Men Herman gjorde det altså. Helt 
uretfærdigt forbandtes Hohlenberg dengang 
udelukkende med Galster-sagen og beskyldningerne 

mod Stauning, Munch, Alsing Andersen for landsforræderi før og under 
Besættelsen. Det var ved den tid, jeg begyndte at læse Hohlenberg og få øje på hans 
mangefacetterede forfatterskab. Jeg startede i det politiske hjørne, men læste 
selvfølgelig hvad jeg kom i nærheden af, og også bogen om Kaspar Hauser. Det er 
helt klart, at Hohlenbergs bog om Kasper har været vigtig for Herman, og den burde 
vi have kunnet tale om. 
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Mit første lidt dybere kendskab til Herman Stillings kunst skriver sig tilbage til 
1964, hvor jeg fik nogle digte trykt Hvedekorn nr. 3. Numret var gennemillustreret 
af Herman og rummede en fortegnelse over hans grafiske værk 1949 - 1964. Er 
mine digte fra den gang af mindre interesse, er numret gemme-værdigt på grund af 
Hermans originalgrafik og den fortegnelse. 
 
Nu skriver vi ikke mere 1996, men 2015. Ikke at jeg samler, men jeg fandt et lille 
skrift udgivet af et bogtrykkerfirma som privattryk, med tekst af Sophus Clausen og 
billeder af Herman Stilling. En interessant lille beretning om Clausens møde med 
den franske digter Paul Verlaine. De besøg blandt digtere på diverse knejper minder 
ikke så lidt om, hvad man i dag kan møde i København, bortset fra tidspunkterne på 
døgnet og spiritusindtaget. Men de langhårede og omfavnelserne og dyrkelsen 
minder da. 
Først og fremmest er det dog Herman Stillings illustrationer, jeg var ude efter, så 
fine og købt for næsten ingen penge i Vangsgards løbende hollandske auktion 
forleden. Hjemme skal der så læses, og billederne nydes, og så skal skriftet på 
plads. Ikke at jeg i og for sig samler på Herman Stilling. Men jeg samler, hvad jeg 
har af ham på et sted. Hvor? Der lå allerede et lidt større særtryk ’Sindets 
munterhed’ på vej samme sted hen. I den bog indgår kronikken om antikvariatet 
forresten. Vidste kun sådan cirka, hvor jeg skulle lede, da det faldt mig ind, at 
kassen var den samme type, som diverse regnskaber år for år var lagt ned i. Et sært 
sted at lede efter Herman Stilling – ikke desto mindre, her fandt jeg ham. 
Ikke at jeg har storværket af ham, det er blot blevet til en stabel med særtryk og 
avisudklip, ikke mindst heraf mange af kronikkerne i Politiken. 
 
I 1996 vidste de fleste, i hvert fald Politiken-læsere, hvem Herman Stilling var. Om 
denne viden er udbredt i dag blandt folk under de 30, kan jeg tvivle på. Han er i så 
fald en, de bør opdage. Jeg bladrer lidt i kassen, mange gode billeder, jeg har glemt, 
toner frem såsom “kvinden og søslangen”, ja overhovedet er der jo noget særligt 
over Hermans kvindebilleder. Måske kan der være lidt gentagelse over de trolde, 
han var så kendt for -  kvinderne får altid ømheden frem hos ham, som regel er de 
blufærdige, let rødmende, langt fra hende med de tre bryster. Lige så blufærdige 
som han vist egentlig selv var. 
 

 
 


